Je ne suis pas neutre, mon bon Raphy.

Je técris pour te redire tout le bien que je pense de ton travail.

Pour moi, tu es un Victor Jara. Tu vas de ville en ville, de cceur en cceur, avec ta
guitare. Comme Victor Jara. Mais aussi comme Mercedes Sosa, comme Silvio
Rodriguez, comme Pablo Milanés.

Tu portes la noblesse.

Quand je parle de noblesse, tu le sais, je parle de la grandeur des qualités morales et
de la valeur humaine. Je les ai vus, les enfants de ton merveilleux projet « Zahori en
plein cheeur ».

Tu es a moitié espagnol, comme la moitié de la Belgique. Une Belgique qui est aussi
a moitié marocaine, africaine... Quand tu chantes cela, c’est plus qu'un acte de
résistance : c’est un acte politique. C’est ce que j’aime chez toi : I'intégrité des mots
et des valeurs. Je les ai vus, les enfants — dizaines d’enfants, centaines d’enfants —
entonner tes chansons qui élevent.

Tu éleves. Tu éleves dans un monde qui, franchement, devient décevant de jour en
jour. On ne va pas se voiler la face : quelque chose est en train de tourner au
vinaigre sur notre planete. Alors, il nous faut des Poctes. Cotte que cotte. Je ne
veux pas ¢tre sombre, mais ’enseignement ne va pas bien, accueil de l'autre ne va
pas bien, l'accueil de la différence, de I’étranger, du migrant ne va pas bien. Il nous
faut des Poctes pour remettre tout cela d’équerre.

J’ai réécouté tes chansons que je connais par cceut. Je les connais par cceur pour les
avoir écoutées et chantées avec mes enfants, dans leur chambre, dans la voiture, en
vacances, partout.

Tu patrles des saisons, du grand-pere, de la Terre mere, de la mort, de la guerre, avec
une telle intensité ! Je t’ai vu douter de tes mots, parfois. Je t’ai entendu me dire que
tu écrivais comme un acte d’une précision et d’un engagement extrémes. Aucun de
tes mots n’est placé au hasard. Tu écris debout, parfois, autour du pupitre. Tu
dédies ta vie a mettre en mots ce qui pourra rejoindre le cceur de 'enfance.

Je t’ai confié, il y a longtemps déja, avoir pleuré sur 'une de tes chansons, celle qui
dit : « Si tu es fatigué, couche-toi sur la Terre, dans ses bras, viens rouler, elle est
notre Mere. » Quand je suis fatigué — non pas fatigué d’une longue promenade ou
d’un travail prenant, mais fatigué de la Vie, cette fatigue qui peut nous faire douter,



qui peut faire ceuvre de désespoir en nous — je pense a ta chanson. Elle me donne
de la force. Force de Vie que 'on retrouve lors de tes prestations dans les écoles ou
en salle de concert.

Tu donnes a chanter, tu donnes a bouger, tu donnes a se réunir, ensemble, dans un
seul élan de sons, de voix et de gestes. Pour faire naitre un Soleil unique.

Tes textes sont courageux. Vraiment courageux. Tu prends des risques. Lorsque tu
écris « Celui qui veut la guerre », ta plume est trempée dans une actualité qui nous
fait frissonner. Cest ton authenticité qui me touche. Non, ce n’est pas vrai : c’est
ton courage. Non, ce n’est pas encore le mot qui convient : c’est ta générosité qui
me touche.

Tu es notre Victor Jara, notre Mercedes Sosa, notre Silvio Rodriguez, notre Pablo
Milanés. Tu ne remplis pas des stades, non. Toi, tu remplis des classes, des salles de
gym, des cours d’école, les Studios de Flagey, des Centres culturels, des salles de
spectacle, des théatres.

Quand tu proposes aux enfants de planter un grain de pomme dans la terre pour
tenter de garder un contact avec leurs défunts, toi, tu plantes mille grains de
pomme dans leur cceur a chacune et a chacun. Pour aujourd’hui. Pour demain. Pour
I'Humanité.

Ces enfants vont grandir. Vont vivre des histoires d’amour. Vont fabriquer des

enfants. Des enfants, on I'espere, de plus en plus métissés.

Tu chantes : « Vous venez d’accueillir un enfant, un nouvel étre vivant. » Je ne sais
pas s’il existe un plus beau message humaniste a proférer aujourd’hui. Car l'accueil,
de plus en plus, on le maltraite. Car la vie, de plus en plus, on la maltraite. Il y a,
dans chacune de tes chansons pour enfants ou pour adultes — mais faut-il
vraiment faire une différence ? — des petles d’amour.

Tu es la, seul, avec ta guitare. Sur une scene. Vibrant de mille émotions. Tout en
générosité. C’est toute une vie que tu mets au service de ton public. Oui, toute une
vie.

Quelle chance nous avons !
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